古往今来的书实在是太多了。好书太多了，大家谈论的书太多了，我们该采取什么样的读书态度？

我觉得，给予什么样的回答要根据对方是什么样的人，读书在生活中处于什么位置。对于平时很忙碌的，读书只是为了调节的人，我不会推荐他读经典。读点那些传达各种知识的轻松读物，以及愉悦性情的小品文，是最好的。很多有点“文艺”的刊物确实就是这么做的，例如美国《读者文摘》，中国的《读者》。如果是位文艺青年，我个人感觉就得将读书这事当成一件事来做了，也就是说，要读经典了。读经典自然不是我说的，也不是某个大家首倡，而是一种共识。将这道理说透的，可能是金克木先生的文章《书读完了》。天下书那么多，书何以就可以读完了？无非建议我们去读经典中的经典。金克木这篇文章豆瓣可以看到。

我觉得，西方文学的现代经典，尤瑟纳尔不可不读。尤瑟纳尔大部头的书读起来确实需要耐心，例如著名的《哈德良回忆录》。书当然不是哈德良自己写的，而是尤瑟纳尔代他写的。哈德良是罗马帝国五贤帝之一，这五位贤帝统治了罗马帝国近一世纪之久，罗马帝国在此期间政治清明、社会繁荣，而哈德良在五帝中居中，起到承上启下的作用。写一本他的回忆录，其实就是写一本用古人之眼看古人的历史，没有深厚的历史功力以及体察入微的功夫是不行的。也许《哈德良回忆录》在有些人读来会有点枯燥，我读起来却津津有味，因为小说用哈德良自己的眼和嘴来看和说出罗马的一些重要事件和罗马贵族的生活与习惯。

与其介绍尤瑟纳尔的这些大部头，我觉得介绍她年轻时写的一篇短篇小说更实际。她在35岁发表了短篇小说集《东方故事集》，也反映了她对东方历史与东方之美的兴趣。她在这些故事中，想写出东方的哲理。有一篇关于中国的小说《王佛的保命之道》，说的是老画家王佛和徒弟琳的事。王佛是汉代人，除了绘画，对生活的要求很低。琳在一家小酒馆遇到王佛，王佛的审美观让琳看到世界之美，解除了他过去对一些自然现象的惧怕心理，从此死心塌地地跟随王佛。因为王佛的画实在太有名了，遭到年轻皇帝嫉妒。他将王佛和琳招到皇宫，告诉他们他是看王佛的画长大的。但后来为了欣赏比画中更真实的美景，出门去看真实的景致，发觉没有王佛画的美，并让他觉得自己治下的王国太丑陋了。所以他生气要杀了王佛。皇帝先杀了琳，要王佛完成他收藏的王佛的一幅关于大海和山峦港口的画稿。王佛于是开始完成这幅画，在将大海画得更蓝的时候，水开始流到脚下，流满皇宫。由于他的画实在太美了，没有人注意到异常。最后，他画了一叶轻舟，轻舟上居然出现了被杀死的琳。琳驾着轻舟将师傅接走，转过一个礁石就不见了。而皇宫内，人开始淹没在水中，水渐渐退出，大家被这一幕吸引住了，却没有人死亡。

这是尤瑟纳尔的“神笔马良”，而比中国神笔马良的故事早，结局也不残酷。这个喜剧且唯美般的结尾是另类东方式的，整个故事充满了一种西方人眼中的东方之美，可以说是一种禅宗式的审美。这个故事后来被著名动画家阿内•拉鲁在1987年制成动画短片，土豆网可搜到。