116. 上一次写杂博，还是今年三月份。

我有点迷信，总觉得13这个数字不好。其实也没什么不好的，巴拉克就喜欢13这个号码。

117. 最近买了几本书，包括《保罗·策兰》传。

这本书的作者是美国人约翰·费尔斯坦纳，他应该翻译了策兰不少诗。如果不懂德文，这本书有一半读不懂。我不懂德文，所以我觉得有一半我读不懂。

即使懂了一半这本传记，我也觉得策兰是除了海子之外我最喜欢的诗人。这本书正文352页，我才读了210页。这时才写到60年代，离策兰自杀还有近十年。即使这个时期，策兰已经开始追求语言的极限，在他那里，语言的极限不是繁琐，而是越来越简，简化到大多数人读不懂他的意思。

策兰的极简语言是不可译的，所以在懂德语之前，我不会尝试去理解他后期的作品。让我已经感到震撼的不是后期作品，而是早期和中期作品，当然包括《死亡赋格》，《数数杏仁》等诗歌。有些句子，只有策兰写得出，如：

我掏出心来让它哭泣

我们在拥抱中彼此分离

会有眼睫毛/朝石头里面生长/因没有哭泣而刚强

我觉得，“诗到语言为止”这句话应该改成“语言到诗为止”，才更正确。

《保罗·策兰传》的豆瓣网页。

118. 礼拜四晚上看了《2012》。

一句话评语：除了视觉冲击之外一无是处。

119. 关于诗歌。海子在他的时代是独行者，他的语言风格和意象影响了后来很多人。

在海子之后，还没有什么独行者，无论是第三代，还是现在流行的口语诗，都是很多人在起哄。

我总是觉得现代汉语在诗歌这里，只有一半被海子发现，另一半才没有被挖掘出来。

80年代的一些诗歌作者现在喜欢创造双关语，如大仙。但双关语毕竟是语言游戏，供一笑而已。策兰年轻的时候也短暂地玩过双关语。

我写汉俳，开始是受海子的寥寥几首汉俳的影响，和一些英文俳句的影响。写着写着，开始随着心境变化起来，我是有意寻找现代汉语语言的向度的，因为我相信有一些向度潜伏在那里，等我们去发现，就像空间的额外维一样-假如空间的额外维是存在的。

120. 其实诗歌也是人们不得已退而求其次的办法，很多事物，是不可言说的。

这里的“事物”，指的不是物理事物，物理事物言说的最好的工具是数学。

这里的事物即是那种类似复杂性的东西，人对一切外部存在的印象和感觉，人自己的感情，人的内省。人与人之间的互动。

我从一个研究弦论的reductionist（还原论者），演化成一个偶尔写诗的人，因为我觉得复杂性的美，只有诗歌才能触摸。

也许这是一种人格分裂，一边研究可以用拉丁字母和阿拉伯数字演绎的物理学，一边去挖掘语言之井。

121. 唯有用母语才能道出真实。这是一句类似策兰说出来的话。

我用来解嘲，因为我只会一门外语，英语，而且还不那么好。

用英语，我无法写出自己想说的。

即使用汉语，也不能完全说出想说的话，所以需要挖掘。但已经有人说看不懂我写的东西（汉俳），说明我向前挖掘了几米，如果他人不去深入语言，无法体会。

诗歌，从来不是大众的东西。当一些诗歌为大众所有（如唐诗），作为语言已经陈旧。

因为语言必须反映人类新的经验。