财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

(《理财一周》副刊专栏)

昆德拉在他的小说《生命中不能承受之轻》讲述一个两个男人和两个女人的故事,这个故事的中心问题之一,是由萨宾娜和特丽莎代表的两种对爱情的态度。萨宾娜觉得在灵魂独立之外,肉体也是完全独立的。她有很多情人,她在肉体的背叛中找到幸福和快乐,找到她心目中的不媚俗。而特丽莎爱托马斯是整个身心的爱,是灵与肉的统一。

做为特丽莎丈夫和萨宾娜情人的托马斯,则介于两者之间。在认识特丽莎之前,他有一个三三原则,认为和同一个情人连续约会三次是不可以的,意味着关系的终结;认为要和一个情人关系长久,那么两个约会之间至少要隔三周。托马斯这种情人观来源于对女人的恐惧,而这种恐惧来自他的第一次婚姻。他与萨宾娜相同的地方在于,他们都不愿意和情人过夜,认为做爱和睡觉是两码事。前者是爱欲的表现,后者则有相依为命的感觉。他们各有一个大床,但不和情人过夜。遇到特丽莎之后,托马斯的漂泊灵魂似乎找到了归宿,他娶了特丽莎,但还和以前的情人来往。这造成特丽莎极大的不安。

刘小枫在《沉重的肉身》中深度讨论了特丽莎和萨宾娜,他说昆德拉的故事古已有之。这是一个由苏格拉底的老师普罗狄科传给苏格拉底,又由苏格拉底传给自己的学生色诺芬的故事。在这个故事中,宙斯的儿子赫拉克勒斯在十字路口遇到了两位美丽女人,一位叫阿雷特,身着白袍,质朴而甜美,气质剔透;另一位叫卡吉娅,生得肌体丰盈而柔软,青春光彩焕发。阿雷特代表美好的爱情,生活的沉重,而卡吉娅代表的是肉体的享乐,活得轻轻松松。两个女人都是通往幸福的路,一个邪恶,另一个美好。所以,昆德拉的萨宾娜就是苏格拉底的卡吉娅,萨宾娜自由的身体也是一种幸福,一个生命之轻,将一切所谓的美好看作媚俗;而昆德拉的特丽莎是苏格拉底的阿雷特。昆德拉在小说的最后还是让托马斯跟随了特丽莎,就像苏格拉底不加解释地告诉色诺芬,赫拉克勒斯应该和阿雷特在一起。当然,作为作家,昆德拉并没有在小说中做出“媚俗”的道德判断。他让这个问题依然成为读者的一个问题。

我们今天处于社会转型期,我们很多人同样面临昆德拉的问题,男人要做出选择的是要萨宾娜还是特丽莎,就是做遇到特丽莎之前的托马斯,还是最终与特丽莎到农村的托马斯。女人的选择就是,做萨宾娜还是特丽莎?我个人在生活中两种人都遇到过。

出于好奇,我在微博上做了一个小调查。由于我的粉丝和那些明星比少得多,回答调查的并不多,所以样本太少,不能当作目前中国社会的折射。回答少的另一个原因也许是,很多人并没有认真读过昆德拉的小说,她们不敢做出选择。我调查的结果是,21人要做萨宾娜,17人要做特丽莎,9人选择两者都要做,2人选择两者都不做。自然,就我的理解,特丽莎和萨宾娜的态度是截然不同的,是矛盾的,选择同时做萨宾娜和特丽莎根本不可能。当然,在不同时期做不同的人倒是可能的。

我相信萨宾娜一辈子是快乐的,但没人知道当她一个人晚上在那张硕大无朋的床上独处时,是满足还是有点空虚和寂寞。至少,晚年的萨宾娜是有些后悔的。 

话题:



0

推荐

李淼

李淼

341篇文章 6年前更新

男,1962年10月出生。中山大学天文与空间科学研究院院长,研究方向包括超弦理论、量子引力等。 1982年毕业于北京大学物理系,1984年在中国科技大学获理学硕士学位,1988年在该校获博士学位。1989年赴丹麦哥本哈根大学波尔研究所学习,1990年获哲学博士学位。1990年起先后在美Santa Barbara加州大学、布朗大学任研究助理、助理教授,1996年在芝加哥大学费米研究所任高级研究员。

文章